

4 Themes

For the director, *Volver* constitutes a 'return' on a number of different levels, and so the title is one of the main themes of the film. This return also acts as a gateway into other key themes, such as a personal study of the rural and urban cultures of central Spain, the influence of the climate, the treatment of death and the fate of women within these societies. Furthermore, the plot of relies heavily on the secrets held and the lies told by the main characters.

The six main themes are:

- *la cultura rural y urbana* (rural and urban culture)
- *el clima: los incendios y el viento* (the weather: fires and the wind)
- *la muerte* (death)
- *renacer y volver* (rebirth and return)
- *la mujer, la maternidad y la familia* (women, motherhood and family)
- *secretos y mentiras* (secrets and lies)

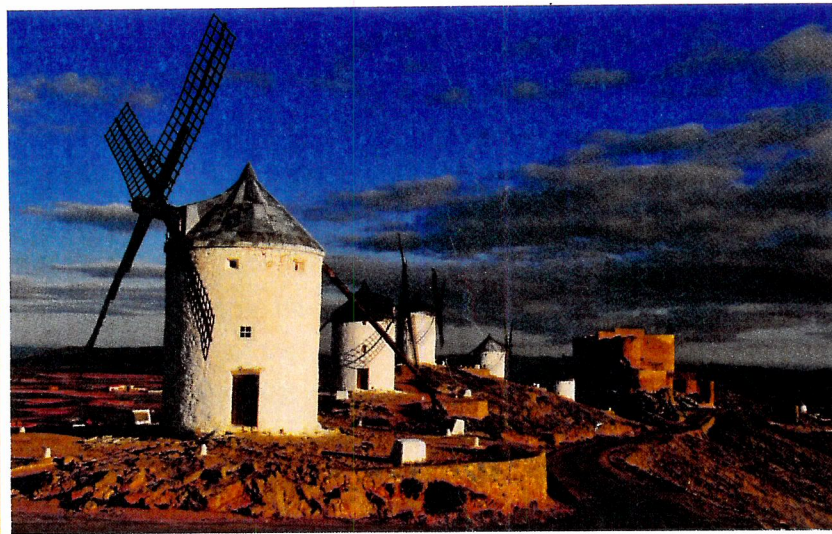
La cultura rural y urbana

natal of birth
el papel clave key role

el asunto matter, issue

entrañable fond, dear

La región **natal** del director Pedro Almodóvar tiene un **papel clave** en esta película, en particular, La Mancha más rural, la de los pueblos pequeños y la gente mayor. De hecho, las hermanas del director aparecen en los créditos de la película como coordinadoras de **asuntos** manchegos. La Mancha de *Volver* es La Mancha de la infancia de Almodóvar. La propia tía Paula en la película está inspirada en los últimos años de la madre del director, y se convierte en un personaje **entrañable** y querido en unos segundos.



▲ Tradicionales molinos de viento, contra los que luchaba Don Quijote al creerlos monstruos, forman parte del paisaje típico de La Mancha, región natal de Pedro Almodóvar

Según el director, La Mancha representa el origen y el comienzo de todo. Los personajes de la película vuelven al pueblo no solo a reencontrarse con sus familiares y vecinos, sino a ellos mismos; es una experiencia **catártica**. A través de los personajes descubrimos la gastronomía, los ritos, las casas, las formas de hablar e incluso las formas de vestir o saludarse con esos múltiples besos tan sonoros, todo eminentemente manchego. Además, la cuidada **escenografía** de la película nos muestra cuando los personajes salen y entran de Castilla-La Mancha a Madrid por medio de las **turbinas eólicas** que en los últimos tiempos se han convertido en un nuevo símbolo de la región, como ya lo son los tradicionales molinos contra los que luchaba Don Quijote al creerlos monstruos.

catártico/a cathartic, therapeutic

la escenografía setting

la turbina eólica wind turbine

Encompassing vast, dry plains ('a leather ocean' as described by the poet Pablo Neruda), as well having Toledo, the iconic city and former capital of Spain at its heart and being home to *Don Quixote*, the famous literary knight-errant, Castilla-La Mancha is arguably the region which captures more than any other the 'essence' of Spain. It is the location for many of Almodóvar's films, and for the female characters in *Volver* it represents refuge from the pressures of modern life in the city. The contrasts with city life are subtle, but numerous: stone pavements and roads, traditional home furnishings, harsh winds, a noticeably slower pace of life, an acceptance of the supernatural and even a different way of speaking. Raimunda, Sole, Irene and Aunt Paula use expressions typical of the region, such as "laborintera" (a person who schemes and causes trouble), "apoltronada" (a person who puts on weight as a result of not going out or doing exercise) and "darle a la lavadora" (to talk incessantly). The diminutive *-ico/a* is also frequently heard ("¡Tened cuidaico!", "igualico", "dinerico" etc.).

If the rural setting offers escape, by contrast, Madrid is the location of a more challenging adult reality. Raimunda toils through the working week, mopping the floors of an ultra-modern airport, and returning home to her good-for-nothing partner, Paco, who behaves lecherously towards her daughter, and later attempts to rape her. When her daughter, Paula, murders him, it is Raimunda who has the task of disposing of the body. Similarly, Sole is a lonely figure, precariously self-employed, using her small apartment as a hair salon. On several occasions we also encounter Regina, a Cuban prostitute who lives in the neighbourhood.

It is important to affirm, however, that although the rural and urban landscapes may contrast, the humanity, solidarity and strength of the female characters is evident in both locations. Raimunda thrives under pressure when preparing food in the restaurant for the film crew; Sole appears to be making a reasonable success of her illegal business; Regina is obliging, full of spark, and a symbol of the vibrant diversity that exists in the suburban communities of Madrid.

TASK

1 Busca información sobre el madrileño barrio de Vallecas: su historia, demografía y otra información de interés.

dar lugar a to give rise to

la concienciación raising awareness

daño/a harmful

Key quotation

Agustina: En mi pueblo hay muchos incendios, por el viento solano.

Key quotation

Raimunda: Es el viento solano que vuelve loca a la gente.

pasmoso/a amazing, astonishing

el/la paisano/a fellow countryman/woman

el entierro burial

el cotilleo gossip

el cortejo fúnebre funeral cortège

liberador(a) liberating

álgido/a decisive, pivotal

estremecer a alguien to make someone tremble/shudder

El clima: los incendios y el viento

En las últimas décadas, los incendios forestales se han convertido en un gran problema para España. Según datos oficiales se calcula que en las últimas décadas ha habido más de 20.000 incendios, lo que **ha dado lugar a** una gran alarma social y numerosas campañas de **concienciación** en los medios de comunicación. En el centro de España estos incendios pueden ser especialmente **dañosos**, ya que es una zona árida que necesita de una masa forestal para mantenerse.

Fire takes on a pivotal role in the film. Raimunda's parents are believed to have died in a fire, and as Aunt Paula talks to her nieces, there is a news story about a fire on the television in the background, causing Raimunda to quickly and tactfully change channels. We later discover that Irene deliberately started the fire that in fact killed her husband and his lover, changing the lives of both her and her family forever. The viewer may speculate that the fire spread so quickly as a result of the harsh winds so characteristic of Castilla-La Mancha. By constantly intruding on the lives of the residents, pulling them one way then the other, pushing their dustbins down the street, swirling and howling incessantly, the winds appear to create a culture that is receptive to the presence of ghosts and omens. The threat of climate change also causes Raimunda to snap out of the nostalgia of childhood, as she observes that the Júcar river near to her home has dried up considerably since she was a little girl.

Key quotation

Presentadora TV: El pueblo de Agustina es la maravillosa localidad de Alcanfor de las Infantas, un pueblo que, según las estadísticas, posee el mayor índice de locura por habitante.

La muerte

Almodóvar ha mencionado en numerosas entrevistas que aún hoy en día le sigue asombrando de manera **pasmosa** la forma en la que sus **paisanos** manchegos reaccionan ante la muerte, tan natural y llena de ritos. Al principio de *Volver*, el espectador ve dos muertes muy diferentes. Por un lado, tenemos a la tía Paula, que al morir nos muestra cómo siguen siendo los **entierros** al estilo de toda la vida: mujeres vestidas de negro de pies a cabeza, hombres de traje en otra habitación, oraciones y **cotilleos** a partes iguales y un **cortejo fúnebre** por las calles empedradas del pueblo. Por otro lado, la muerte de Paco es completamente diferente, trágica pero **liberadora**. Supone el momento **álgido** para Paula, que **estremece al** espectador con la confesión a su madre, quien no duda en encubrirla inmediatamente.



▲ Las mujeres del pueblo, vestidas de negro de pies a cabeza celebran el velatorio de tía Paula con oraciones y cotilleos (fotograma de la película)

If death in the fictional Manchegan village of Alcanfor de las Infantas is linked to tradition, ritual and the supernatural, then death in Madrid is disconcertingly real and matter-of-fact. In the village during the wake, Agustina discusses regular sightings of Irene's ghost with no hint of scepticism; death is merely a journey into the afterlife. In Madrid, faced with Paco's corpse, Raimunda quickly mops the floor of his blood, washes the murder weapon and dumps the body in the restaurant freezer. Death in the city is depersonalised, prosaic and an end in itself. To further emphasise this point, the whole episode is quickly expunged from memory when a business opportunity comes Raimunda's way in the form of Emilio's restaurant. Paula even reproaches her mother for not having buried the body weeks after the death.

El renacer, volver

El título de la película no es ninguna **casualidad**. La historia entera está llena de vueltas, de nuevos comienzos y de segundas oportunidades. Para Almodóvar y para las protagonistas, es una vuelta a La Mancha, una vuelta a los orígenes y a la esencia de uno mismo. Para Raimunda, esta historia supone una segunda oportunidad, volver a **sonreír**, a ser feliz, a cambiar a un trabajo que realmente le gusta, volver a cantar y recordar su infancia e incluso volver a ver a su madre y retomar una relación perdida. La película es un **canto** optimista a la vida, a la familia y a las nuevas oportunidades que todo el mundo merece.

la casualidad
coincidence, chance

sonreír to smile

el canto song, ode

Many critics regard *Volver* as an introspective film, and a conscious return by Almodóvar to his roots. It is inspired by the environment in which he grew up, with matriarchs, Catholic traditions, secrets and friendships, all taking place

TASK

2 Busca información sobre la actriz Carmen Maura. ¿Por qué es todo un ícono para el cine español?

luchador(a) tenacious, brave

sobrevivir to survive

tirar del carro to carry the burden

reencontrarse to meet again

la lágrima tear(drop)

pizpireto/a flirtatious

el embutido cold meat

within the hostile climate of Castilla-La Mancha. It is also in part a return to the genre of melodrama and a focus on female roles which set the director on the path to success in the 1980s and 1990s. Furthermore, after many years of absence from his films, one of the original and perhaps most emblematic of the 'chicas Almodóvar', Carmen Maura, makes a triumphant return as Irene, and though cast as a ghost with a chequered past, the tone is subtle, hopeful and frequently comic. Almodóvar himself asserts that the Spain depicted in *Volver* is spontaneous and fun, with a real sense of community.

La mujer, la maternidad y la familia

Dos de los personajes más importantes de la película son madres. Raimunda, una madre joven y **luchadora**, **sobrevive** ella sola con su hija y dejando atrás muertes y tragedias, **tira del carro** con una dignidad y fuerza increíbles. Irene, su madre, vuelve del pasado para **reencontrarse** con sus hijas, confesar un gran secreto y volver a formar la familia que siempre quiso. Los valores familiares son muy importantes en la película, incluyendo aquí también relaciones de amistad muy cercanas, como Agustina, la vecina que es una parte tan importante de la familia.

Ya desde el principio vemos el respeto y cuidado por los mayores, especialmente de Raimunda hacia la tía Paula, que sale de la casa entre **lágrimas** tras visitarla brevemente, emocionada por reencontrarse con ella.

Las vecinas del barrio de Vallecas donde vive Raimunda con su hija también nos muestran una convivencia y solidaridad entre vecinas dulce y protectora. No hay más que recordar la escena en la que Raimunda vuelve de la compra para preparar su primera cena para 30 personas cuando se encuentra con Regina, la prostituta cubana y **pizpireta**, a la que pide ayuda y ella no duda. Más tarde Regina también será su cómplice para ayudarle a enterrar el congelador con el cuerpo de Paco. También su vecina Inés no duda en venderle todos los **embutidos** y dulces que se trajo de su pueblo, en otro ejemplo de amistad altruista.

In a brief but memorable scene following the death of Paco, Raimunda gives insight into the importance of the theme of womanhood in the film. Having hastily mopped Paco's blood from the kitchen floor, she answers the door to Emilio, the restaurant owner. He notices a red smear on her neck and points it out to her. Raimunda quickly replies that it is simply "cosas de mujeres", i.e. she is menstruating. There is a weight of meaning to these simple words. In terms of the plot, Raimunda knows that her reply will elicit no further questions from a clearly embarrassed and uncomfortable Emilio, and as a consequence, she will be able to keep secret Paco's dead body in the kitchen behind her. Secondly, it is an assertion of her feminism, and her confidence in being able to control any threat to her position; women are beyond Emilio's understanding.

Furthermore, Almodóvar is stating that this film is about women and women's issues above all else. All of the main characters, and in fact, almost of all the cast, is female. Among these females are certain iconic actresses, such as Carmen Maura and Penélope Cruz, who have significant presence in Spanish cinema past and present. In her roles as a woman, daughter, mother and friend, Raimunda is undoubtedly the main character in the film, and she certainly wields considerable power over others. She protects her own daughter Paula fearlessly following the death of Paco, her own mother is desperate to rebuild her relationship with her, and she seems to leave the men she encounters, such as the film worker, spellbound by her looks and manner.

Mentiras y secretos

Las mentiras y los secretos son vitalmente importantes en *Volver*. Sin ellos, la trama de la película quedaría obsoleta. ¿Es Irene realmente un fantasma? ¿Qué ha pasado con Paco? ¿Quién es la rusa? ¿Es Raimunda la nueva dueña del restaurante? ¿Quién es el verdadero padre de Paula? Todas estas preguntas se responden **mediante** mentiras, algunas **salen a la luz**, como cuando Raimunda le confiesa a Emilio que se ha quedado con su restaurante, otras permanecen en secreto entre madre e hija, como la muerte de Paco. De hecho, Raimunda miente muy bien, incluso a su propia hermana a la que no solo le esconde el hecho de que Paco está muerto, sino que también inventa una historia que incluye una última visita del hombre a casa. Raimunda no **escatima** en lujo de detalles y reacciona de manera realista y convincente. La propia Paula le ruega a su madre que no mienta más, al quedarse atónita ante su madre que le confiesa que Paco no es su padre biológico. Por otro lado, la vuelta de Irene, muy comentada ya en las primeras escenas de la película, se materializa y nadie la cuestiona, ni ella misma se presenta como un espíritu o fantasma, pero las supersticiones de Sole la hacen seguir pensando que es una aparición. La emoción de tener a su madre de vuelta tiene más fuerza que el sentido común, y sea como sea, lo importante es tenerla de vuelta.

The plot of *Volver* is a labyrinth of secrets and lies. Characters all have their secrets to keep and see no moral issue in telling little white lies for their own benefit. Raimunda and her daughter Paula must keep the death of Paco a secret, and they even enlist other women in the neighbourhood to unwittingly assist in the disposal of his body. Furthermore, Raimunda herself must not let Emilio know that she is successfully running his restaurant in his absence. Irene has for years kept secret the fact that she did not die in the fire which killed her husband, rather it was her that started it. She lives a secret life, confined to Aunt Paula's house until the latter's death. In the final scene, Irene chooses not to tell Agustina that her mother was killed in the fire, instead keeping the matter

Key quotation

Raimunda: Y no me mires así, que me pones nerviosa.

Asistente del equipo del rodaje: Y tú a mí.

Raimunda: Anda, vete a tomarte algo, que estoy trabajando.

mediante by, via
salir a la luz to come to light

escatimar to skimp on

Key quotation

Raimunda: ¿Hay más cosas que yo debería saber y que no sé?

Sole: Mogollón.

to herself and letting Agustina die peacefully. Both Raimunda and her mother also keep another tragic secret: that Paula was conceived following the rape of Raimunda by her father. Even Sole, perhaps a less complex character, keeps her hairdressing business secret from the authorities, and does not initially tell Raimunda that their mother has returned. At one point, conversation between Sole and Raimunda becomes almost farcical as the former speaks about their mother as the Russian lady who is helping out as a hairdressing assistant, and the latter mentions that her deceased partner has left her following a heated argument, but is returning to perhaps try and patch things up. It is most striking that despite all this deceit and complexity, the characters generally appear positive, in control and their bonds strong.



▲ Raimunda se inventa una excusa para no ir al funeral de la tía Paula (fotograma de la película)